چگونه خاطرات تفرقه انگیز والدین راشل کاسک مرا در اوایل مادری نجات داد

من دقیقاً لحظه ای را به یاد می آورم که قسمتی از رویا را خواندم کار زندگی، خاطرات مادری محبوب و دلخراش ریچل کاسک. یک طرف روی تخت دراز کشیده بودم. بچه زیاد نمی خوابید و بنابراین من زیاد نمی خوابیدم و ذهنم شروع به باز شدن داشت. همه به من می‌گفتند که به کودک غذا بدهم و هرگز اجازه نده گریه کند. هیچ کس به تأثیر کم خوابی بر من اشاره نکرد.

کاسک می‌نویسد: «خواب، مانند یک خرس بزرگ، نگهبان نرم و گرم و مراقب ناخودآگاه، با خمیازه‌ای غلتیده بود و شنا کرد و به نظر می‌رسید که دیگر برنگردد.» بله، فکر کردم. بله دلم برای خرس عالی تنگ شده است. این گرم و تاریک هیچی در آن زمان، حتی زمانی که می‌خوابیدم، هوشیار بودم، چوب‌های کبریت بیش‌هوشی چشمانم را باز نگه می‌داشت و مغزم را بیدار نگه می‌داشت. این یک تصویر نابغه بود، مانند خرس در صفحه آخر مایکل روزن و هلن آکسنبری میریم شکار خرس، هموار در ساحل. صدای قدم ها را می شنیدم. خز نرم را از میان حروف احساس می کردم. یاد راحتی خوابیدن با پتو افتادم. این خط به من احساس عادی و انسانی می داد و اینکه تجربه خودم از خواب و کم خوابی زمانی مهم بود که به نظر می رسید همه چیز در اطراف من چیز دیگری می گوید.

من عمیقاً از نهاد اجتماعی مادری که به نظر می رسید در آن افتاده بودم گیج شده بودم. سیستم‌ها و ساختارهای رسمی مادری – متون، دستورالعمل‌ها، پوسترها، چهره‌های اقتدار- به طرز عجیبی اخلاق‌گرا، کنترل‌کننده، ایدئولوژیک و اغلب غیرعلمی بودند. این یک نهاد اجتماعی بود که در آن فریب، اطلاعات نادرست و زن ستیزی با حجاب نازک در آن شایع بود. مادران با استانداردهای غیرممکن نگه داشته می شدند، قضاوت می شدند، ناراضی تلقی می شدند و اغلب از همان ابتدا احساس شکست داشتند – چه در حال زایمان باشند، چه به نوزادانشان غذا بدهند، چه بچه هایشان را بزرگ کنند و چه تلاش می کردند که با بچه هایشان دستکاری کنند.

چیزی که در ابتدا سوررئالیت این دنیای جدید را برای من ترکیب کرد، احساس خفه شدن، ممنوعیت گفتن هر چیزی بود که کاملاً در مورد مادری خسته کننده نبود. انگار همان افکار سردرگمی، ترس وجودی، از دست دادن خود، حتی سعادت وسواسی اشتباه بودند. و بعد فکر کردم من غلط بود. من داخل خانه ماندم، خودم را ایزوله کردم و در نهایت تشخیص داده شد که افسردگی پس از زایمان دارم (داستان کامل در کتاب من است. تشک). اکنون می دانم که این یک تجربه غیر معمول نیست. مطالعات نشان می دهد که یک عنصر رابطه ای پریشانی پس از زایمان، احساس شکست و شرم است که مانع از ارتباط زنان با دیگران می شود. از زمان انتشار تشک، که در آن انتقال بیولوژیکی، روانی، عاطفی و اجتماعی به مادری را بررسی می‌کنم، از پیام‌هایی که هر روز از خوانندگان دریافت می‌کنم مبهوت شده‌ام در مورد این که احساس سکوت، شرم و ننگ در اطراف تجربه مادری چقدر رایج – و مخرب است. امروز است.

چند چیز به من کمک کرد. کشف کلمه و مفهوم بلوغ و درک اینکه مادر شدن مرحله مهم رشد است. داروها. جنگل ها رودخانه سردی شناور است. نوشتن. و: کتاب. خوب، به طور خاص، نوشته‌های زنانی که سعی می‌کنند معنی مادر بودن را بفهمند. و به طور خاص، کار زندگی.

تضاد بین بیان کاسک از تجربه‌اش – احشایی، فیزیکی، مبهم، احساسی – و لحن خنثی‌شده و غیرانسانی دستورالعمل‌های والدین در آن ماه‌های اولیه هیجان‌انگیز و خفه‌کننده بود. او در مقدمه می نویسد: «راهنمای والدین نماد تنهایی ذهنی مادر جوان است. و برای من، کار زندگی کاملاً برعکس این اتفاق افتاد: آغاز توانایی من برای عبور از تنهایی، انزوا و شرم، صحبت با مادران دیگر و درک این موضوع که بیشتر آنها احساس کوری می کردند. من مطمئن هستم که هزاران خواننده همین احساس را داشته اند.

چیزی که دوست داشتم کار زندگی – و در تمام کتاب‌های بعدی او، از جمله کتاب‌هایی که اخیراً منتشر شده‌اند، وجود دارد رژه – فضایی بود که او به تجربه وجودی تولد و مادری می دهد. او معتقد است که سوبژکتیویته مادری، هویت زنی که مادر است و تجربه سیاسی-اجتماعی مادری از موضوعات مهم مورد توجه ادبیات نیز هستند. این چیز کوچکی نیست. احتمالاً برای استفاده از اصطلاح ویرجینیا وولف، کشتن “فرشته در خانه” را شامل می شود.

وولف چگونه فرشته خانه را در یک سخنرانی در سال 1931 توصیف کرد:

او بسیار همدل بود. او فوق العاده جذاب بود. او کاملا فداکار بود. او در هنرهای دشوار زندگی خانوادگی سرآمد بود. او هر روز خود را قربانی می کرد. اگر مرغی بود، پایش را می گرفت. اگر خشکسالی می‌شد، در آن می‌نشست – خلاصه آن‌قدر متمایل بود که هیچ‌وقت فکر و میل خودش را نداشت، بلکه ترجیح می‌داد همیشه با افکار و خواسته‌های دیگران همدردی کند.

به عبارت دیگر، او حقیقت ذهنی خود را در مورد زنانگی و مادری در سرمایه داری متاخر مردسالار بیان نمی کرد.

البته، در فداکاری، در مراقبت و مراقبت از افراد دیگر، چیز زیبایی وجود دارد – البته لازم نیست. ما باید به درستی آن را در جامعه خود به عنوان یکی از عالی ترین هنرها و اقدامات بها دهیم، اما واقعیت این است که در موسسات مراقبتی امروزی، اغلب از زنان انتظار می رود که کاملاً خود را فدای دیگران کنند و این برای جامعه به طور کلی ناعادلانه و مضر است.

هربار که نشستم بنویسم تشک، احساس می کردم باید با فرشته در خانه بجنگم، اما به لطف ولف و کاسک و بسیاری دیگر، می دانستم که او چه شکلی است. ولف می نویسد: «کشتن یک فانتوم بسیار سخت تر از واقعیت است. و این کاری است که کاسک انجام می دهد: او شرایط و آرمان هایی را که برای به دام انداختن و ساکت کردن زنان وجود دارد روشن می کند. ایده‌آل‌هایی که نشان‌دهنده بارداری، تولد و هزاران راه برای مادر بودن و مادر نبودن هستند هنوز امضا شده و نانوشته هستند.

او چندین دهه قبل از اینکه علم جدید مغز مادر نشان دهد، با پیشگویی وهم‌آوری نوشت: «تولد صرفاً چیزی نیست که زنان را از مردان جدا می‌کند، بلکه زنان را از خود جدا می‌کند، به طوری که درک زن از معنای وجود عمیقاً تغییر می‌کند». چگونه بارداری اساس عصبی خود را تغییر می دهد

وقتی او با آنهاست، خودش نیست. وقتی او بدون آنهاست، خودش نیست. و بنابراین ترک کردن فرزندانتان به همان اندازه که با آنها سخت است، سخت است. برای یافتن این، احساس می کنید که زندگی شما به طور جبران ناپذیری گرفتار درگیری است، یا گرفتار مشغله های اسطوره ای است که در آن برای همیشه، بیهوده، مبارزه خواهید کرد.

آن کلمات واضح برای من مرهم بود. فکر کردم – و از نامه هایی که خوانندگان برای من فرستاده اند می دانم تشک – این که امروز دوباره غیرعادی نیست، که تمام کشمکش‌های عاطفی من برای مادر شدن به این معنی بود که مشکلی در من وجود داشت، زیرا مادری به شکلی پاستلی، مدونا و آرام به تصویر کشیده شد.

در رمان جدید کاسک، رژه، او به بررسی شرایط زنانگی و مادری مدرن ادامه می دهد. رمان متفکرانه و واقعی، با نثر مخملی، آبدار و برازنده است

اما کاسک به من اجازه داد کاری را که انجام دادم احساس کنم، که این تجربه چند وجهی بود. شادی آور و وجد و پر از زیبایی و شادی و رضایت، بلکه لزوما (و بی جهت، به دلیل سرمایه داری مردسالارانه)، خیزش هویت، رها شدن از خود، و زندگی جدید پر از درد و ترس. همانطور که او می‌گوید، “کاهش دردناک با هم بودن ما، خاکستری و تازه.”

برای بردن فرشته به خانه و بیان تجربیاتش کار زندگی کاسک خشم خشمگین و توهین خام را برانگیخت. او به “نفرت از کودکان، افسردگی پس از زایمان، طمع بی شرمانه، بی مسئولیتی، خودخواهی، خودخواهی” متهم شد. او توسط منتقدان به دلیل “مادر بد” بودن محکوم شد. (با خواندن مجدد کتاب، تعجب می کنم که کاسک متهم به “دوست نداشتن فرزندانش” شد؛ او از عشق به نوزادش تپش می زد.)

در رمان جدید کاسک رژه، او به بررسی شرایط زنان مدرن و مادری ادامه می دهد. رمان متفکرانه و واقعی، با نثر مخملی، آبدار و برازنده است. مضامین بسیار لایه‌بندی شده‌اند – شرم، تفسیر، انتقال، ناشناخته بودن بدن، آسیب‌پذیری و زخم‌های خود، امکانات هنر.

باز هم، او در توصیف نقش ها و قراردادهایی که جامعه مردسالار از زنان و مادران می خواهد تا تحریف و تغییر شکل دهند، کوتاهی نمی کند. در واقع جمله به جمله دروغ است.

او درباره سرکوب و انکار تجربیات زنانه و مادری می‌نویسد: «دریافتم که می‌توانم این مرگ در زندگی را با رویدادها و تجربیات دیگری مرتبط کنم، که بیشتر آنها به نوعی پیامدهای زنانگی بیولوژیکی من بودند.

در مورد انکار عجیب کار باروری و فرزندپروری: «این تجربیات زنانه، که اکنون دیدم، معمولاً به یک خود جایگزین یا دوگانه نسبت داده می‌شود که نقش آن جذب و محدود کردن آن‌ها بود، به طوری که هیچ نقشی در تاریخ جاری نداشتند. زندگی.”

در مورد بچه دار شدن: «… انگیزه بچه دار شدن اغلب پاسخی به دوران کودکی خود زن است، گویی دوران کودکی او او را ناقص گذاشته یا بخشی از او را که می خواهد دوباره پیدا کند، از بین برده است».

فکر نکنم بتونم بنویسم تشک بدون کار کاسک خواندن کار زندگی به من قدرت نوشتن داد شخصیت در رژه هنر را به عنوان “پیمان افرادی که جامعه حرف آخر را انکار می کنند” توصیف می کند. من سپاسگزارم که کاسک به حفظ این پیمان ادامه می دهد، حقیقت را می نویسد، او پیرو حقیقت است و به ما کمک می کند تا ببینیم.

آخرین رمان ریچل کاسک، رژه، هم اکنون توسط انتشارات فابر منتشر شده است. جلد شومیز «Matrescence» اثر لوسی جونز نیز اکنون از پنگوئن منتشر شده است